
アコと人生・・・この人にインタビュー 《第４回》  「内山芳雄さん」  

5 月 11 日（日）、3 月中旬並みの肌寒い一日でしたが、後期高齢者の仲間入りをし、『一人でいたん

じゃつまらない、合奏は他の人と会えるのがとても良い』とおっしゃる「日野サークル」の内山芳雄さん（76

歳）に、最寄の中央線日野駅までお越しいただきアコーディオンとの出会いについてお話を伺いました。 

 

♪アコーディオンとの出会い 

昭和 25 年だったと思う、大学 1 年だったから新宿

駅西口、まだ闇市も並んでいるだだっ広い所でところ

どころでちっちゃなイスに座ってアコーディオンを弾いて

いる人がいたんです。傷痍軍人といって、戦争で傷

ついた人がアコーディオンを弾き、今で言えばカンパ

をお願いしていた。弾いていた異国の丘に聴き惚れ

た。それが出会いです。哀愁を帯びた、それがもう忘

れられない。 

♪音楽教師との出会い 

その後4～5年経ち中学の数学教師になった。

そのときの音楽教師とすごく仲がよく、当時、学校

に泊まって夜間警備をする宿直があって、どうせ

独り者でしょ、よく宿直をやった。その先生も良く泊

まり、夜音楽室でピアノをバンバン弾くわけ。それを

私がそばで聴いていて『ピアノって面白いんだな

あ』と言ったら、先生が「じゃぁやってみる？」ってバ

イエルを買ってきてくれて、5 年位やったかな。一応

バイエルは終わったんだけど才能がないからその

後が全然うまくいかない、あきらめちゃった。                                 

♪転任校でアコーディオンと出会う 

  昭和 33～4 年頃中野の中学へ移動したら音

楽の先生じゃないのにアコーディオンを達者にやる 

先生がいた。学校でスキー旅行に行くとバスの中

で、その人が伴奏

しみんなで歌う『粋

な黒塀見越しの松

に・・・』など、当時

の流行歌をチャカ

チャカやるわけだ、

それでいいなぁと私

も勝手気ままにい

たずらし始めた。忘

れられないのは丹

沢 の 麓 に “ み の

べ”というキャンプ場  （質問に答える内山さん）        

があって、キャンプのときアコーディオンが必要にな

る、それで私はよしやると校歌を弾いたりした。ピア

ノは多少やったからいいんだけど左手はでたらめ

だった。          

♪アコーディオンは学校にあった 

音楽室に独奏用のアコーディオンが 1 台あった

（48ベースだったと思う）ベースはほとんど分からな

かった、だけどいわゆる三和音だけは知っていた。

なぜかというと先ほど話した新任の中学で知り合

った音楽教師から理論を学んだ。これがすごくやさ

しくて面白いの。そのころ、都の高校入試にアチー

ブメントテスト（9 科目）があり、音楽も入っていたか

ら生徒たちは必死で勉強したわけですよ。基本に

なる三和音とか、この調は何調ですかとか、作曲

もさせられたが、でたらめでなきゃいいそんなテスト

だったからほとんどの生徒が 100 点近い点を取っ

た、やさしいから。私も生徒に教えるためにそのとき

勉強したらものすごく面白かったわけ。音の響きが

どうつながっているか、すごいなぁと思った。そんな

ことで遊んでいた。 

♪指導者について習い始める  

昭和 49 年、日野市社会教育課主催のアコー

ディオン講座が始まる。講師は川口先生でした。6

ヶ月の講座で無料だった。それが 5 年続いた。私

は二期生で、6 ヵ月後これで終わりじゃつまらないと

終わった人たちで「日野サークル」を作り現在まで

続いている。無料だから最初は 20 人位来る。2 ヵ

月程すると 5～6 人になっちゃう。最後まで残るのは

2～3 人だけど 6 ヶ月ごとにそれを繰り返していくから

少しずつ残っていく。一番多かったときで、20 数名

いた（7～8 年前）。 

♪息子の作曲で関東に出場したことも 

   我が家では娘がヴァイオリンを 30 年位やってい

て外国人と結婚し、オランダで時には子供に教え

ることもあるようです。息子は専門はないけど作曲

が好きだから家に来るとピアノを弾いてる。いつだ



ったか息子の作曲した曲で関東に出たことがあ

る。 

♪やめられない、こんな想い出も 

 ちっとも上手くならないのに変だね。正式に習う

ようになってから、学校行事のキャンプで歌う曲は

弾けるように練習した。昭和 55 年頃教え子に「青

い空は」をみんなで歌おうと教えたら、そのときの子

供がいつの間にか大人になって、新婦人で頑張

っている。『先生、あの時教えてくれた歌を歌ってい

ます』なんて、懐かしかったですね。そういう想い出

もあります。 

教え子でも中にはすごいのがいるんですよ。ピア

ニストとかヴァイオリンで頑張っているとか。その子

達から何か演奏会があると連絡が来る。そういう

のは行くわけですよ。また、ずっと中学教師をしてい

たから、ある学校では授業をサボってプールの下

でシンナーを吸ってヘロヘロになっている生徒を追

っかけまわすこともやったけど、キャンプでアコーデ

ィオンを弾いたら、先生上手いねなんて言ってくれ

る。みんないい思い出です。 

♪アコーディオンをやめられないわけ 

やめちゃうと後が続かないという責任意識はあ

るけれど、もう一つは面白い。楽しいってことですよ、

弾くことが。他にもいたずらした楽器はたくさんある。

中学校にはいろいろな楽器がある。ブラスバンド

のセミ顧問をやったからいたずらできた。 

最初にやったのはフルート。ところがね、笛って

いうのは音を出すまでに何年もかかる。それで参っ

た、きれいないい音が出ない。 

次はトランペット、これは割と面白かった。でも、

肺活量だとかいろいろな問題でね、管楽器は苦

しいや、トランペットもあきらめた。クラリネットも半年

程いたずらしてみた。結局最後はアコーディオンな

ら何とか。但し、今一番の悩みは重いこと。くたび

れるんですよ。今日も実は、2 時間くらい練習して

た。今 2 台あるけど、重いほうがいい音がするんで

ついそっちでやっちゃう。それから調律が高い。こ

の間やってもらったら 5 万 5 千円だもの、もう 5 年

近くしてないからしょうがないと思っているけど。 

♪ちっともうまくならないという悩み 

これは方向転換したの。易しいやつをきれいに

弾くことに。難しいのは、もう俺はだめと思い、切っ

ちゃったの。易しいやつを何回も弾いてきれいに出

来るようにする。聴いている人はその方がかえって

いいんだよね、それが今の私の目標です。 

独奏曲も今までどれだけやったか分からない、

だけどちゃんとできるものが一つもないってことが分

かったんだ。こりゃあいけないと思って、易しくていい

からちゃんと弾くことに考えを変えた。 

歳をとってくるとそう上手くはいかないよ、私が始

めて先生に付いたときは 42 歳だった。そのとき先

生が言った言葉を覚えている。『まあ、そんなに上

手くはならないけどね』と言ったものね。私自身そう

思うもの。 

♪60 過ぎたらいかに上手に楽しめるかだね 

60 過ぎたら“上手くなるか”じゃなくて、いかに上

手に楽しめるか。で、楽しんでいるからずーと続く

んですよ。それを苦しめちゃったらやめちゃうよ。（笑

い）やっぱり音楽だから楽だもの、プロは別だろうけ

ど。苦しむなんていうのは俺は賛成しないよ。レコー

ドや CD はあんまり聴かないけど、演奏会には行っ

ている。N 響の会員になってこれは毎月行っている。

♪曲は歌わなきゃだめ 

曲は歌わなきゃだめだ。曲には、たいがい何ら

かの歌が付いているのだから歌わなきゃだめだと

思う。それから、合奏のときの注意で、他の人の

音が完全に聴こえなきゃだめだって何かに書いて

あった。そうだと思うんだけど、それが俺には出来な

いんだよ、自分の音が必死で。きれいに合うとい

いよねぇ。 

♪今の楽しみ 

アコーディオンを続けること。それと、パソコンで

娘や息子と話すこと。朝起きるとまずメールを見る。

次にインターネットで天気予報を、そして面白い記

事を見ることです。                    

今日はありがとうございました。 

 

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊ 

※声が聴きづらくなってきたのでと、持参された補

聴器を耳につけての取材でしたが、気さくに何でも

答えてくださいました。若さの秘訣は、言葉の中か

ら覗えるように情熱でしょうか。話し言葉が印象的

でしたのでそのままを記事にしてみました。 
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